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IL FOGLIO Poamne

Foglio

IL BUON PASTORE D’AFRICA CHE AIMAVA BACH E IL CULTO DELLA VITA

Ritratto di Albert Schweitzer, il medico che somighiava a Emstein e che fix premio Nobel per la ot 3ce. Dedioh Vesistenza al Terzo mondo senza essere mai un terzomondista. Fu filosofo e musicista

- PR s a— : insetti che comprometterebbe la salu- go e tranquillo. Lo Spirite Santo é cost.
di qulzo Meotts te dei malati, Ma la giornata di lavoro Nasce nei cuori degli uomini, cosi te-
nue che si pud difficilmente avvertirlo.

- per Peuropeo non & finita.

.Y n quella che allora era UAfrica equa-
: Atoriale francese e adesso € chiamato
'Gabon; in una siriscia di terra semina-
'ta a caffé, aranci e limond, stretta tra
.una foresta densa di vapori e un fiume
lentissimo giallastro; di fronte a un pol-
laio dal tetto fatto di foglie di palma
{rasformato in ospedale dopo aver di-
sinfettato i pavimenti in terra a palate
‘di calce e lisoformio. Davanti alla ve-
‘randa, una quarantina di africani ac-
.coccolati per terra aspettano il loro tur-
ino per essere curati senza lamentarsi,
:ma con i segni della fame e della soffe-
renza in volto. Da una parte un vecchio
lebbroso che porge il moncherino di
un braccio avvolto in sudici stracei, do-
po che la moglie lo ha portato in canoa
‘pagaiando per cento miglia. Dall’altra
una donna che culla un bambino im-
merso in una marmellata di sangue.
Qui alcune donne dalle ondeggianti
sottane di cotone con gli occhi incavati
che tremano per la febbre della mala-
ria. Li aleuni bambini con braccia e
gambe ridotie a stecchi e gli stomaci
gonfi e sporgenti che scavano con le
unghie la terra e se ne riempiono la
bocca. Dall'uno all’altro gira in conti-
puszione un europeo massiceio: 1a fac-
“ria quadrata, i lineamenti marcati ¢ il
volto olivastro di chi ha dovuto abituar-
si al sole africano dopo essere nato a
ben pil fredde latitudini. Tra i folti
baffi e la massa di capelli tipica di chi
ha deciso che non vale 1a pena frascor-
rere una parte della vita a pettinarsi,
gli occhi affaticati ci spiegano che sta
in piedi da quando il sole si é levato.

- Dopo una frugale cena, nel piceolo
salotto affastellato che gli serve anche
da studio e da farmacia si siede di fron-
te a un pianoforte. Gliel’ha regalato la
Societa Bachiana di Parigi e gli indige-
ni ’hanno trasportato per lui sul fiume,
con una canoa scavata in un tronco
d’albero e poi a braccia su per la colli-
na. Coperto da una cassa zincats e co-
struito con accorgimenti speciali per
resistere al clima equatoriale, ¢ anche
dotato di pedall come un organo, per-
ché in effetti il medico & soprattutto un
organista. E nel buio profondo, le note
di Johan Sebastian Bach si alzano ver-
so il fruscio della foresta e 1a luce de-
bole delle stelle riflesse sul fiume. Tut-
te le sere, per almeno un’ora, & la mes-
sa musicale del dottore. Alinizio, qua-
si con un senso di colpa, nel timore che
quel tempo sia sottratto a quelli che
considera i stoi doveri verso 'umanita.
Ma poi gli capitera di poter finanziare
la sua opera propric grazie aghi utili dei
suoi concerti e dischi. Poi il medico or-
ganista passa dalla tastiera alla penna
e si mette a scrivere. Pagine e pagine.
Nascono cosi due autobiografie, e un li-
bro di “Storie africane” con osservazio-
ni di antropologia pratica sul “pensie-
1o selvaggio” assolutamente ail’altezza
dei lavori seminali di un Malinowski,
un Mauss, un Boas o un Leiris; { due
ponderosi volumi della “Filosofia del-
1a civiltd”, e lo studio sul “Regno di Dio
e la cristianita delle origini”; 'opera
sui “Grandi pensatori dellIndia”, e
quella sul “Misticismo di San Paolo”.
Testi che si aggiungono alla “Storia del-

Ma le sue mani larghe e muscolose laricerca sullavita di Gesit”, allo “Stu-
vanno abili e svelte senza posa, toccan- dio psichiatrico di Geslr”, al saggio su
do ora un braccio ora una spalla. E con Bach e all’altro saggio sui fabbricanti

lui un interprete aiutante che ha impa- di organo francesi e tedeschi che aveva -

rato il francese facendo da aiuto a un gia scritto prima di partire per I'Africa.
cuoco, e che quindi gli indica Panato- Medico, musicista, musicologo, filosofo,
mia dei pazienti con termini gastrono- teologo, storico, antropologo, I'europeo
mici. “Il cosciotto di questo uomo gli fa- dell'ospedale tra il fiume e la jungla &
male”. “Guardi, dottore, questa donna pero prima di tutto un sacerdote. Uno
ha un dolore al lombo, alla costoletta che dice di aver dedicato la sua vita al-
superiore sinistra”. Una sosta all'ora di la cura di “tutto cio che si muove”. Un
pranzo, perché quello & un momento in Pastore luterano, che alle 9 di ogni do-
cui all’equatore diventa materialmen- menica mattina pronuncia sermoni agli
te impossibile fare alcunché. E poi le abitanti della foresta equatoriale. “Qui
cure si interrompono al calare del so- dietro a noi ¢’¢ un grande fiume. Nel
le: perché tenere le luci accese attire- 1uogo in cui nasce ¢ veloce ¢ impetuo-
rebbe una quantita di zanzare e altri 50, con grandi rapide e vortici. Il fiume

‘ procede. Piti avanti diventa largo, lun-

A poco a poco diventa pilt forte, piil
esteso, finché la vendetta e V'ira vengo-
no cacciate via ed Esso riempie com-
pletamente I'uomo. E’ difficile aprire i’
nostri cuori a questo grande fiume, ma
dobbiamo cercare di lasciare scorrere
lo Spirito Santo nella nostra vita”. Time
magazine ha definito questo grande
dottere che di nome faceva Albert
Schweitzer “il piit importante uomo
del XX secolo”. Ma il “grande dottore
bianco”, come lo chiamavano gli africa-
ni, & ung figura eclissata, evanescente
e quasi mai riverita in letferatura, teo-
logia e nella pubblicistica. Se ne é ri-
partato pochi mesi fa a causa della
morte della sua unica figlia, Rhena
Schweitzer Miller. La rivista di teologia
e filosofia “Humanitas”, edita da Mor-
celliana, ha dedicato a Schweitzer un
intero numero monografico.

Albert Schweitzer fu uno dei pit im-
portanti studiosi di Kant, ma era so-
pratiutto I'erce della rinuncia, perché,
come scrive nella sua autobiografia,
“non vi sono eroi dell’azione, ma sol-
tanto eroi della rinuncia e della soffe-
renza”, Aveva uno stile nitido, elemen-
tare, la semplicita era fermento per le
sue idee. Accusato di dilettantismo, te-
nuto ai margini dalla cultura accade-
mica, con gualehe rara eccezione, tra
le quali il grande Ernst Cassirer,
Schweitzer & stato un grandissimo
umanista sui generis e uno stranissimo
premio Nobel per la pace che doveva
anche fare I'ingegnere, architetto, il ca-
pomastro, il mobiliere, per fabbricare
wmaterialmente, organizzare e gestire i
suoi ospedali. Lamministratore, per
gestirli. 71 pubblicitario e il conferen-
ziere, per trovarne i fondi. Addirittura
il giudice, quando glielo richiedono gli

ospiti del suo ospedale. “Una mattina

di buon’ora, le grida di una lite che ve-
nivano dall’ospedale giunsero fino alla
nostra abitazione. Il motivo ci fu presto
chiaro: durante la notte uno dei nostri
pazientl aveva preso la canoa di un al-
tro ed era andato a pescare. Il proprie-
tario dell'imbarcazione, che lo aveva
sorpreso al ritorno, pretendeva il pe-
sce pescato e un forte risarcimento in
denaro per I'uso della canoa. Secondo
1e leggi in vigore fra gli indigeni, fali
esigenze potevano essere considerate
fondate. Il caso mi venne sottoposto e,
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come gij altre volte, dovetti assumere
anche la funzione di giudice. Comincio
con il chiarire che nel territorio deil’o-
spedale non riterro vigente la legge de-
gli indigeni, ma quella piil razionale
dei bianchi. Poi esamino i fatti. Sono si-
curo che tutti e due hanno ragione e
torto insieme. ‘Hai ragione’ dico al pro-
-prietario ‘perché I’altro avrebbe dovu-
to chiederti il permesso di usare la ca-
noa. Hai torto perché hai dimostrato di
essere disaccorto e pigro. Disaccorto
perché ti basta assicurare la catena al-
la tua canoa semplicemente intorno a
una palma, invece di chiuderla con un
catenaccio, come si usa fare qui. Pigro,
perché in questa notte di luna sei rima-
sto a dormire nella tua capanna invece
di andare a pesca’. ‘Anche tu perd’ mi
rivolge all’aliro ‘sei reprensibile, per-
ché hai fatto uso della canoa senza
chiederne il permesso. Hai dimostrato,
perd, di non essere pigro e di saper ap-
profittare del chiaro di luna’, Su queste
basi pronuncio la sentenza: un terzo
del pesce spetta, come risarcimento, al
proprietario della canoa; una parte, a
chi si é data Ia pena di pescarlo. I pesci
migliori vanno invece all’'ospedale,
perché la causa & stata discussa sul suo
terreno ed io ho perso il mio tempo a
regolare la questione”,

Cera anche il probiema che i pa-
zienti nell’ospedale poi diventato fa-
moso di Lambaréné invece di pagare
costavano, bisognava mantenerli. Cosi
Albert a un certo punto si mise a fare
perfino P'agronomo e 'allevatore, per
prodursi da solo i cibi della mensa. Lui
stesso si descrivera scherzosamente a
guidare i lavori di disboscamento con
piglio da direttore d’orchestra alle pre-
se con una sinfonia. “Lento: prendono
molto malinconicamente le asce e i fal-
cetti che distribuiscono. Moderato: si
muovono in un tempo molto moderato
che colui che dirige cerca invano di far
accelerare. Lintervallo del mezzogior-
no pone fine a questo monotono movi-
mento. Adagio: con molta fatica li ri-

porta al posto di lavoro nella foresta
soffocante. Scherzo: pochi scheryzi han-

si cimentava, Pure nel suo studio sui gnandolo.alla pitt bella”. I grande dot-
grandi pensatori dell’India, nel sottoli- tore bianco, rigoroso e autoritario, uo-
neare P'eccessiva faciliti con eui l'in- mo dalle mani severe e giuste, é stato
duismo ammette “dei compromessi tra soprattutto il massimo teorico del *ri-
monoteismo € politeismo, tra pantei- spetto per la vita”, una specie di Louis
smo e teismo, tra affermazione e nega- Pasteur novecentesco. E proprio lui
zione del mondo”, passando “accanto che amava la filosofia “che ha i calli
ai problemi teorici senza sospettarli, sulle mani”, fece da argine a quel pen-
senza neppur cercare di individuarli”, siero negativo egemonico pronto a
¢ in chiave musicale che sferra la sua mandare in soffitta, perché giudicate
critica: “Credono di potere interpreta- frivole e ingannevoli, idee guida come

re la mistica brahmanica nel senso di F28100€, Progresso e umanita.

un’affermazione etica del mondo, come
se si potesse suonare in maggiore un
brano di musica seritto in minore!”,

Con  profetica
Schweitzer riconobbe che 1a raziona-
lita della scienza esatta non era suffi-

Era un uomo pieno di buon humour, ¢iente a porre in relazione il grande sa-

Nel 1949, 1a prima volta che si reco ne-
gli Stati Uniti, tra una conferenza per
raccogliere fondi e un premio, gli ca-
pitd su un treno che sfreceiava in mez-
zo ai campi di grano del Middle West di
essere approcciato da due signore esi-
tanti, affacciate nel vano della porta
del suo scompartimento. “Ci scusi, ma
abbiamo 'onore di parlare con il pro-
fessor Einstein?”. “No, mi dispiace.
Perd posso capire il loro sbaglic. Ha i
capelli proprie come i miei”, scompi-
gliando la sua chioma ormai argentea.
“Ma, all’interno, la mia testa & molto di-
versa dalla sua”. Firma del relativo au-
fografo: “Albert Einstein, sostituito dal
suo amico Albert Schweitzer”. Ricche
di umorismo erano anche le sue “Sto-
rie africane”, come quando ricorda la
storia di un europeo che come Iui siera
trovato a dover fare da giudice agli afri-
cani. “Occupava da poco tempo questo
incarico, quando un giorno gli compar-
vero davanti due donne con due lattan-
ti, uno morto e Paltro vivo. Tutte e due
reclamavano come proprio il bambino
vivo. I caso appariva del tutto simile a
quello sottoposto al re Salomone, ¢ il
giovane funzionario fu felice di potersi
richiamare a quell’esempio. Chiamé un
soldato indigeno e gli ordiné di divide-
re in due con la spada il bambino vivo
e di consegnare una mela a ciascuna
donna. A questo punto perd la nostra
storia si discosta da quella biblica. In-
vece di assistere alle implorazioni di

no successo. Finale: ora sono tutti alle- una delle due donne perché il piccolo
gri. La malvagia foresta, per colpa del- fosse risparmiato e fosse dato piuttosto
la quale essi dovevano rimanere in all’altra, il funzionario constato sbigot-
piedi, invece di stare comodamente se- tito che tutte e due giubilavano ed
duti all’ospedale, passera un brutto esclamavano in coro con i presenti: ‘Ee-
quarto d’ora. La assalgono con urla e co un giudice giusto, che sa come risol-
strilli. Se questo finale dura almeno vere le nostre liti’”. Rimase tuttavia al
 una buona mezz'ora, il giorno non é an- poveretto da decidere a quale delle
dato perduto”. A Schweitzer veniva

¥4 due dare il bambino vivo. Alla fine do-

spontaneo usare la musica come chia- yoyo visolversi, del tutto a caso, conse-

ve di misura delle molte attiviti in cui

pere che essa produce con le domande

di senso e a rendere umano il progres-
so materiale. “Letica non ¢ alfro che 1i-
spetto della vita”, un rispetto che ave-

va nella riservatezza alsaziana di

Schweitzer una forza sorgiva. Fu il dot-

tor Schweitzer a riconsegnare I'uomo

alla sua integrita sensibile e razionale,
compiendo in modo originaie Pesigen-

za kantiana di conciliare essere natu-

rale umano con la sua intelligibilita
morale. E' da questa prospettiva che va
letto tutto il suo viaggio iniziato dal
porto di Bordeaux per Lambaréné, nel-
PAfrica equatoriale francese, dove, su
un terreno messogli a disposizione dal-
1a Societa Missionaria di Parigi, fon-
dera quel magico ospedale. Vi acco-
gliera liberamente gli abitanti della re-
gione circostante: sofferenti di lebbra,
didissenteria e di molte malattie tropi-
cali vi troveranno assistenza e ospita-
lita, costituendo attorno all’austero,
“grande dottore bianco” un centro di
vita comunitaria che eccede le norma-
li prestazioni di un ospedale, Contro la
cultura dell’eutanasia, Schweitzer af-
fermava sempre: “Rimanere in vita &
un atto etico”, Diceva che la natura non
conosce rispetto per la vita, ma 'uomo
si. Faceva 'esempio degli insetti, pron-
fi a succhiellare con il pungiglione e a
inoculare le nova: cosi, cid che nasce
dall’uovo deve vivere del bruco e tortu-
rarlo fino alla morte. O le formiche,
pronte a unirsi per ageredire una pove-
ra, minuscola creatura e darle la cae-
cia finché muoia. “Quante volte, in
Africa, sono stato assalito dal terrore
esaminando il sangue di una persona
affetta dalla malattia del sonno”, séri-
veva il dottore bianco. “Dobbiamo non
soltanto non uccidere, ma — se & possi-
bile - conservare la vita: & terribile sot-
tostare, in migliaia di modi diversi, al-
la legge che impone il sacrificio della
vita inferiore a quella superiore. Con-

lungimiranza, -
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